
Rendez-vous étrange… 

 

Victoria remplit sa valise de vêtements aux couleurs de cette Bretagne qui 

l’attend : du rose pour la bruyère à peine éclose, du vert mousse pour les fougères 

qui poussent et de l’émeraude pour l’océan à l’heure la plus chaude. Du turquoise 

pour la mer d’Iroise et de l’indigo pour le bleu du ciel très tôt. Du jaune doré pour le 

soleil au lever et de l’orangé pour l’heure du coucher. Du violet grisé pour l’océan 

déchaîné, du beige et du blanc nacré, pour le sable et ses coquillages sacrés. Du 

gris pour les rochers l’après-midi … et du noir pour le retour du samedi soir. Puis, en 

réponse au regard vert interrogateur de son mari qui s’impatiente, cette femme 

annonce, un sourire aux lèvres :   

« Je suis enfin prête, on peut y aller ! » 

 Ils ont à peine le temps de s’installer dans leur chambre, face à la mer, et de 

prendre quelques repères. Dès le dimanche matin, Alice, la fille de Victoria, arrive 

avec son compagnon pour savourer avec eux, le temps d’une journée, ce petit coin 

de rochers  qu’ils connaissent si bien. Le midi, les membres de la famille observent 

les sept vacanciers avec qui ils font connaissance le temps du déjeuner, et ceux 

installés aux tables voisines. Heureusement qu’ils sont là tous les quatre pour relever 

un peu la moyenne d’âge… Alice murmure à sa maman, l’air amusé : 

« On se croirait presque en maison de retraite…Regarde là-bas, c’est Madame t’as 

mal où… » 

Victoria fronce les sourcils en direction de sa fille pour la freiner, admettant en silence 

qu’elle a un peu raison. A la table voisine, ça discute piluliers, antidouleurs et 

symptômes divers, sans même remarquer la vue sublime au-delà des larges baies 

vitrées. Mais ceux qui partagent leur repas semblent plus drôles, et plus sensibles à 

cet environnement époustouflant au milieu des embruns. Même s’ils ont tous 

dépassé les soixante-quinze ans, Victoria et Paul sympathisent rapidement avec eux.  

Après avoir bu un café en leur compagnie, face à la mer à peine marquée 

d’une risée, tous les quatre s’éclipsent pour une promenade en famille. Ils partent en 

direction des rochers, vers cette pointe qui domine l’océan, sur ce sentier où Victoria 

espère un peu croiser celui qu’elle n’a pas revu depuis des années, ce qui tiendrait 

du miracle. Elle a enfilé ce petit haut turquoise et indigo aux couleurs de l’océan qui 

s’accorde bien avec son pantacourt blanc. Sur le chemin, mère et fille papotent, 

heureuses de se retrouver. Mais quand la petite troupe arrive en haut du sentier, seul 

un étrange goéland les attend. Victoria a toujours eu une phobie irraisonnée des 

oiseaux, mais curieusement, celui-ci  ne l’effraie pas trop. Posé sur un rocher, tel une 

statue, en parfaite harmonie avec son environnement, ce goéland semble être venu 

la prévenir. De son regard transperçant,  il s’exprime dans un langage silencieux que 

seule cette femme peut comprendre. Le reste de sa famille est trop occupé à 

observer la palette de couleurs incroyables qui s’offre à eux. 

« Tu vois, il n’était pas prêt pour cette rencontre, alors j’ai continué son voyage pour 

venir jusqu’à toi. Ne l’attends pas, il ne viendra pas… semble lui murmurer cet oiseau 

de mer. » 



Mais Victoria refuse de l’écouter. Peut-être va-t-elle croiser cet homme accompagné 

des siens, qui sait… Elle espionne même chaque promeneur à l’affut de ce détail 

qu’elle n’a pas oublié et qui lui confirmerait qu’il s’agit bien de lui, mais en vain. Alors 

cette femme imagine leur rencontre, gomme ce paysage qui l’entoure, et ne voit plus 

que lui, cet homme-mirage, vision irréelle dans la brume de chaleur … Mais le soleil 

demeurant brûlant, la promenade en famille est écourtée, et tous se retrouvent 

autour d’une boisson bien fraîche, sur la terrasse de la chambre légèrement 

ombragée à cette heure, face à l’immensité de la mer. 

Le lendemain, Victoria sait qu’il ne viendra pas, mais après avoir revêtu un 

haut du même rose que les bruyères en fleurs et un pantacourt violet grisé, elle 

retourne sur les rochers. Cette femme a compris que là-haut, elle pouvait laisser libre 

cours à ses pensées. Elle y retrouve ce bavard de goéland, fidèle à son poste. Il 

s’agite légèrement en apercevant Victoria, la fixe de ses petits yeux ronds, et reprend 

son étrange langage. 

« Tu vois, je te l’avais bien dit, il ne viendra pas… piaille l’oiseau de mer. 

- Je sais, il me l’a écrit à sa manière… répond mélancoliquement Victoria. 

- Ne sois pas si triste… C’est sans doute mieux ainsi, dit le goéland. 

- Laisse-moi tranquille, lance Victoria en s’éloignant, admettant que ce goéland a 

raison. 

- A demain, répond malicieusement l’oiseau marin. » 

En regagnant sa chambre, cette femme se dit qu’un rendez-vous manqué au 

parfum de nostalgie, ce n’est pas si grave, puisque ce n’était qu’un rêve… La jeune 

femme qu’elle était a disparu depuis longtemps et heureusement ! Et le jeune 

homme est probablement devenu un étranger ou presque… Elle sait que leur 

relation est différente à présent, chacun ayant tracé son propre chemin. Pourtant, ce 

goéland a peut-être raison. Aussitôt, elle se moque d’elle-même. Comme si une 

conversation avec un oiseau était possible!  Puis, elle jette un coup d’œil au miroir et 

analyse le reflet que celui-ci lui renvoie. Les années passées lui sautent aux yeux à 

travers cette image. Le poids de tous les tourments de sa vie se reflète clairement 

dans la glace. Pas de doute, son présent est bien là… 

Le mardi, en arrivant près de son rocher préféré, vêtue d’un pantacourt sable 

et d’un haut vert mousse, Victoria n’a pas besoin de lever la tête pour deviner la 

présence de ce goéland effronté. Celui-ci l’attend, posé exactement au même 

endroit. Aussitôt, la discussion reprend, les yeux dans les yeux.  

« C’est quand même dommage pour vous deux d’être à la fois si près, et si loin, 

lance cet oiseau marin qui semble lire dans ses pensées. 

- Ce n’était pas le bon moment, sans doute, répond Victoria, un peu ailleurs.  

- Cet homme-mirage porte bien son nom, tu le vois partout sans jamais parvenir à 

l’approcher, se moque le goéland. 

- Ce moment viendra peut-être, et ce jour-là, tu riras beaucoup moins, lance Victoria 

sans trop y croire, un peu en colère contre ce stupide oiseau de mer. » 

Puis, elle tourne le dos au goéland et continue son chemin, plongée dans ses 

pensées. Elle respire une bouffée de cet air marin qui l’apaise un peu et admire ces 

merveilles qui l’entourent. A travers la lande recouverte d’un tapis vert et parsemée 



de bruyères en fleurs, le sentier serpente en pente douce jusqu’aux rochers gris qui 

scintillent sous les rayons du soleil brûlant. Puis, la descente devient plus abrupte 

vers la mer d’Iroise, d’un bleu turquoise étonnant. A cette heure, les cars 

commencent à débarquer leurs touristes, et Victoria décide de prendre le chemin du 

retour, désireuse d’éviter soigneusement cette foule. 

 Chaque jour de la semaine, cette femme se pare des couleurs du paysage qui 

l’entoure et retrouve ce coin de rochers. Là,  elle peut rêvasser et rejoindre, à défaut 

de cet homme-mirage, ce curieux goéland qui l’attend. Le reste du temps, elle évolue 

dans la réalité du présent et se montre plutôt enjouée avec tous. Victoria s’émerveille 

de chaque nouvel endroit exploré, savoure chaque minute passée là, et n’hésite pas 

à plaisanter avec les vacanciers autour de la table. Mais ses promenades en solitaire 

restent sacrées, rien ni personne ne pourraient l’empêcher de monter s’isoler au bout 

de ces rochers, pour s’évader un moment, tout en gardant les pieds sur Terre… 

  La semaine passe trop vite, et l’heure des adieux avec les autres vacanciers 

arrive. Certains sont plus attachants que d’autres, des adresses mail sont 

échangées. Au grand étonnement de Victoria, ces retraités sont très connectés, 

certains semblent plus accrochés à leur IPhone que des adolescents… L’un deux a 

même téléchargé une application pour compter ses pas et agace légèrement les 

autres vacanciers pendant les embrassades. Il a effectué dans sa journée cent deux 

pas de plus que nécessaire, et le répète à qui veut bien l’entendre, légèrement 

inquiet. Un peu amusée, Victoria finit par lui dire : 

« Eh bien, vous n’avez qu’à reculer de cent deux pas, et vous aurez le bon 

compte ! » 

Tous les autres rient, mais quand elle s’aperçoit qu’il est effectivement en train de 

marcher à reculons, Victoria regrette sa réflexion idiote. Celle-ci a oublié un instant 

qu’une maladie le rongeait, affectant ses facultés de discernement et l’empêchant de 

distinguer une plaisanterie d’une remarque sérieuse. Le vacancier soupire parce que 

le compteur ne redescend pas… Pour se faire pardonner et faire diversion, la 

moqueuse lui offre une pâte de fruit retrouvée au fond de sa poche, gourmandise 

dont il est très friand. 

Le départ approche. Alors, Victoria range dans sa valise toutes les teintes de 

la région de son cœur, sauf cette tenue noire et grise, qui convient bien à la couleur 

de ses pensées. Elle accroche sur le tissu, en souvenir de cette vision irréelle, une 

broche en forme de fleur, cadeau de sa chère sœur. Ses pétales rosés emprisonnent 

un cœur aux reflets aussi sombres et chauds que le regard de cet homme-mirage. 

Puis, Victoria se cramponne à la réalité. En compagnie de son mari, elle tourne le 

dos à l’immensité de cette mer si bleue et repart vers sa triste banlieue, aussi grise et 

morose que le fond de son âme à chaque retour. 

Ne reste que cet étrange goéland, posé solidement sur son rocher tel une 

statue, en parfaite harmonie avec son environnement. 
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